Сергей Михайлов почти четверть века издавал в Республике Алтай газету «Листок», которую читали и сторонники оппозиции, и люди, не разделявшие его политических взглядов. Она писала о региональных чиновниках, выборах, коррупции и событиях, которые местные власти предпочли бы оставить без внимания. Весной 2022 года «Листок» рассказал о погибших мирных жителях Бучи и разрушениях в Мариуполе. Через несколько дней издателя задержали. 30 августа 2024 года суд приговорил его к восьми годам колонии. В мае 2026 года кассация отказалась менять приговор. Сегодня Михайлов отбывает срок в ИК-5 в городе Рубцовске Алтайского края.
Газета, которая не боялась спорить с властью
Михайлов родился 1 августа 1976 года. В 1999 году он создал в Горно-Алтайске независимый еженедельник «Листок». Для сравнительно небольшого региона газета стала заметной общественной площадкой: её читали далеко за пределами республиканского центра, а публикации нередко вызывали конфликты с представителями власти. Правозащитный проект «Поддержка политзаключённых. Мемориал» называл «Листок» наиболее тиражной газетой Республики Алтай.
Журналистика была связана у Михайлова с участием в политической жизни. Он состоял в руководстве партии «Парнас», возглавлял её региональное отделение, а с 2010 по 2014 год был депутатом Государственного собрания — Эл Курултая Республики Алтай. Добивался сохранения выборности местных руководителей и выступал против отмены прямых выборов мэров. Об этой кампании он подробно рассказывал «Новой газете» ещё в 2017 году. Это была публичная политическая работа, а не тайная деятельность, которую пришлось восстанавливать по документам следствия.
С начала российской агрессии против Украины в 2014 году редакция публиковала материалы о войне и предупреждала читателей о последствиях пропаганды. Михайлов воспринимал эту работу как попытку сохранить в республике независимый разговор о том, что происходит с Россией и её соседями.
Давление на «Листок» началось задолго до ареста
Власти и раньше пытались ограничивать работу газеты. В 2016 году Роскомнадзор заблокировал её сайт. Издатель и коллеги рассказывали о давлении на типографии и рекламодателей, о штрафах и попытках вытеснить редакцию из информационного пространства. Сам Михайлов утверждал, что силовики требовали удалить телеграм-канал «Листка» и записать видео с извинениями. Эти заявления изложены в его письмах из СИЗО, опубликованных правозащитниками.
После начала полномасштабного вторжения давление резко усилилось. В марте 2022 года редакция сообщала о попытке доступа к её телеграм-каналу, которую Михайлов связывал с полицейским Центром «Э». В начале апреля «ВКонтакте» заблокировал группу издания. Директору издательского дома Ольге Комаровой предъявляли административные претензии, а саму газету, её учредителя и сотрудников штрафовали за материалы о войне. По данным «Мемориала», совокупные штрафы превысили миллион рублей.
Такие санкции били по небольшому региональному СМИ ещё до уголовного приговора. Для него лишение печатной площадки, доступа к аудитории и возможности содержать редакцию было не менее ощутимым, чем давление на конкретного автора.
Почему «Листок» писал о Мариуполе и Буче
В марте и апреле 2022 года «Листок» освещал разрушение роддома и драматического театра Мариуполя, где укрывались гражданские, а также убийства мирных жителей в освобождённой от российских войск Буче. Эти события стали одними из наиболее документированных трагедий первых месяцев вторжения. Российские власти отрицали ответственность своих военных, а недавно введённое уголовное законодательство позволяло преследовать тех, кто распространял сообщения, расходившиеся с официальной версией.
Позднее следствие назвало публикации газеты в её телеграм-канале, на сайте и в печатном выпуске распространением «заведомо ложной информации» о российской армии. Именно эти журналистские материалы стали основой дела против Михайлова. Он категорически отверг обвинение и говорил, что задачей редакции было не формировать ненависть, а уберечь людей от пропаганды и участия в войне.
Обыски и почти два с половиной года ожидания приговора
13 апреля 2022 года Михайлова задержали в подмосковных Люберцах. По его собственному описанию, силовики ворвались в комнату общежития рано утром: часть сотрудников была в бронежилетах и масках, с оружием. Журналиста уложили лицом вниз и заковали в наручники. В тот же день обыск прошёл в редакции «Листка» в Горно-Алтайске, технику и документы изъяли. Обыски затронули и квартиры сотрудников газеты.
Михайлова доставили в Республику Алтай и заключили под стражу. Летом 2023 года начались судебные слушания. Пока шёл процесс, независимая региональная редакция фактически перестала существовать в прежнем виде. Оставался телеграм-канал, но газета уже не могла работать так, как прежде.
Михайлов не признавал вину и продолжал обращаться к согражданам через судебные выступления и письма из изолятора. В своём последнем слове 27 августа 2024 года он говорил о работе в журналистике на протяжении четверти века, о войне и о том, почему пытался противостоять государственной пропаганде. С текстом выступления можно ознакомиться в публикации «Мемориала».
Восемь лет колонии и запрет на профессию
30 августа 2024 года Горно-Алтайский городской суд признал Михайлова виновным по пункту «д» части 2 статьи 207.3 УК РФ. Суд назначил восемь лет колонии общего режима и запретил в течение четырёх лет после освобождения заниматься журналистской и издательской деятельностью, администрировать интернет-ресурсы. Прокуратура просила девять лет заключения. Таким образом, приговор предусматривал не только годы лишения свободы, но и последующее исключение из профессиональной деятельности.
27 мая 2026 года Восьмой кассационный суд общей юрисдикции оставил приговор без изменения. «Коммерсантъ» заранее сообщал о назначенном заседании, а после него — о том, что жалоба защиты не удовлетворена. Публичных подтверждений последующего пересмотра или освобождения Михайлова к октябрю 2026 года нет.
Проект «Поддержка политзаключённых. Мемориал» признаёт Михайлова политическим заключённым и требует его освобождения. По оценке организации, преследование связано с желанием подавить публичную критику властей, запугать общество и остановить работу независимой оппозиционной газеты. Комитет по защите журналистов (CPJ) также осудил приговор и призвал освободить издателя «Листка».
Что происходило с журналистом в изоляторе
Из писем Михайлова видно, что он не переставал наблюдать за людьми и записывать их истории даже в заключении. Он описывал сокамерников, работу системы и разговоры с сотрудниками силовых органов. В изоляции продолжал делать гимнастику, заниматься йогой, размышлять и писать. По сведениям CPJ, в ноябре 2024 года Ольга Комарова сообщала, что он заметно похудел, но старался сохранять физическую форму и психологическую устойчивость. Она говорила также об ограничении писем, которое тяжело на нём сказывалось.
В декабре 2024 года «Радио Свобода» сообщило, что Михайлова на пять суток поместили в карцер: по опубликованной информации, поводом стала дыхательная гимнастика, которую он делал через тринадцать минут после отбоя. Такие дисциплинарные меры показывают, как обычные способы сохранять физическое состояние в изоляции могут обернуться новым наказанием. Достоверных сведений, позволяющих описать его нынешние дисциплинарные взыскания, редакция не обнаружила.
В августе 2024 года «Новая газета» рассказала, что за время содержания под стражей журналист написал девять песен. Это небольшая, но важная деталь: лишённый возможности издавать газету, Михайлов продолжал искать другие способы выражать мысли.
Семья и цена многолетней изоляции
В справке «Мемориала» указано, что у Михайлова есть ребёнок и близкие, поддерживающие его в заключении. Дальнейшие сведения об их частной жизни в открытых источниках ограничены. Редакция не публикует имён и иных деталей о несовершеннолетних родственниках, которые не необходимы для понимания преследования.
Для семьи политзаключённого наказание не заканчивается в день вынесения приговора: за ним следуют годы разлуки, необходимость выяснять место содержания и получать разрешения на связь. Однако приписывать семье Михайлова конкретные лишения, о которых она публично не сообщала, было бы неправильно.
«Мемориал» и международные организации: преследование за журналистику
С точки зрения независимых правозащитников, дело Михайлова — часть системного преследования тех, кто сообщает о войне вопреки официальной позиции российских властей. «Мемориал» связывает применение статьи 207.3 с попыткой подавить критиков войны, а CPJ считает приговор угрозой свободе прессы. В данном деле особенно заметна связь между уголовным преследованием и разрушением местной информационной среды: сначала блокировка сайта и крупные штрафы, затем задержание издателя и фактическая остановка газеты.
Международные стандарты свободы выражения мнения защищают журналистскую работу над вопросами общественного интереса, включая сведения о жертвах войны. Лишение свободы за освещение таких событий затрагивает право общества получать информацию. Не требуется повторно разбирать состав российского обвинения, чтобы объяснить правозащитную оценку преследования и его последствий.
Последние сведения и возможность написать письмо
Михайлов родился 1 августа 1976 года; в 2026 году ему исполнилось пятьдесят лет. По состоянию на 22 октября 2026 года его статус — в заключении. Каталог журналистов FACTUM, «Мемориал» и ОВД-Инфо указывают местом содержания исправительную колонию № 5 в Рубцовске Алтайского края. Карточка FACTUM была сверена 18 октября; последним отражённым судебным событием остаётся кассационное решение от 27 мая.
Письмо в колонию — один из способов поддержать человека, лишённого профессии и привычного общения. Актуальный адрес приведён в карточке Михайлова на FACTUM; перед отправкой корреспонденции его следует сверить с последними данными службы писем и правозащитников.